domingo, 14 de junio de 2009

"Este edificio tiene los ladrillos huecos..."

Dicen por ahí que los libros también eligen a sus lectores. Tal vez haya algo de cierto en esto, pues no sé cual fue la razón que, de adolescente, hizo acercarme a ese viejo mueble para sacar un ejemplar color violeta titulado "De lunes todo el año", de Fabio Morábito. Si bien era un librito de poesía del que entonces no leí más de cinco páginas, logró que yo quedara prendado a "Época de crisis". Y hasta la fecha no me explico cómo es que en ciertos periodos, con varios años de diferencia, me viene un repentino deseo de volverlo a leer:

Época de crisis

Este edificio tiene
los ladrillos huecos,
se llega a saber todo
de los otros,
se aprende a distinguir
las voces y los coitos.
Unos aprenden a fingir
que son felices,
otros que son profundos.
A veces algún beso
de los pisos altos
se pierde en los departamentos
inferiores,
hay que bajar a recogerlo:
"Mi beso, por favor,
si es tan amable".
"Se lo guardé en papel periódico".
Un edificio tiene
su época de oro,
los años y el desgaste
lo adelgazan,
le dan un parecido
con la vida que transcurre.
La arquitectura pierde peso
y gana la costumbre,
gana el decoro.
La jerarquía de las paredes
se disuelve,
el techo, el piso, todo
se hace cóncavo,
es cuando huyen los jóvenes,
le dan la vuelta al mundo.
Quieren vivir en edificios
vírgenes,
quieren por techo el techo
y por paredes las paredes,
no quieren otra índole
de espacio.
Este edificio no contenta
a nadie,
está en su época de crisis,
de derrumbarlo habría
que derrumbarlo ahora,
después va a ser difícil.

A varios años del encuentro con ese libro, me he encontrado con otros trabajos de Morábito, ensayos y relatos que, junto con el poemario arriba mencionado, ya están presentes en los entrepaños de mi librero: Caja de herramientas y La lenta furia. Este último contiene un texto fantástico donde narra las situaciones derivadas de la época de celo de las madres. Al concebirlas como personajes que al comienzo de junio entran en un trance detonado por la libido, el autor sutilmente hace caer los velos mistificadores que ocultan la condición humana de la madre, figura tan sacralizada en los países de raigambre latina como España, Portugal o Italia -y no se diga en Latinoamérica:

"Empezaba a principios de junio, a veces antes, a veces después. Como sea, no era nada agradable estar jugando en casa de un amigo y de pronto, un segundo después de que él se hubiera marchado al baño o a la cocina por un vaso de agua, ver salir del cuarto de al lado a su madre toda desnuda y disponible. Había que enfrentársele sin ayuda de nadie, pues casi siempre la madre se encerraba con uno en la habitación asegurando la puerta con el pasador. Nos habían enseñado a golpear a las madres en el pecho, en la cabeza y en el bajo vientre, pero había madres robustas, otras flexibles como venados y otras gordas que trataban de aplastarlo a uno hasta que se rindiera y se aprestara a sus caprichos [...]

"Era frecuente oír al
amanecer, provenientes de algún terreno baldío o de un edificio en construcción, los jadeos de las madres que sometían a sus presas. Uno podía acercarse con toda tranquilidad porque una madre que ya tenía a su presa no representaba ningún peligro. La víctima (un oficinista, un obrero), atenazada entre los grandes muslos, se retorcía como se retuerce un gusano en el pico de un pájaro. La madre hacía con él lo que quería durante todo junio..."

Fragmentos de "Las madres", en La lenta furia.
Ed. Tusquets.

Al final de textos tan deleitantes como este, me alegro de haber sido elegido en la adolescencia por aquel poemario de pastas color violeta. El placer que me han dejado esos libros de Fabio Morábito me llevó a querer contribuir con este granito de arena para que su obra sea conocida -y reconocida- por un mayor número de cibernáutas. Y antes de terminar este post dominical, les dejo aquí una nota autobiográfica del autor:

Nací en la ciudad de Alejandría, que se encuentra en Egipto, el país de los faraones y las pirámides. Estuve en Egipto sólo tres años, después mis padres, que eran italianos, volvieron a Italia, y viví en Italia hasta que cumplí catorce años. Entonces mis padres, que por lo visto no se hallaban en ningún lugar, decidieron venir a México a vivir. Aquí me casé con una mujer brasileña.

Yo siempre supe que quería ser escritor. Pero cuando era niño y vivía en Italia, nunca me imaginé que sería un escritor mexicano. Tampoco me imaginé que me casaría con una mujer brasileña. La vida da muchas vueltas y uno nunca sabe qué otras vueltas lo esperan.

Sin embargo, entre tantos cambios, ciertas cosas permanecen, por ejemplo las pirámides. Hay pirámides en Egipto, donde nací, y hay también pirámides en México, donde probablemente me quedaré a vivir hasta que me muera. Sin embargo, a mí las pirámides no me gustan, ni las de Egipto ni las de México. Prefiero los balcones. La gente no se siente feliz con las pirámides, en cambio a todos nos gusta asomarnos a los balcones. Una casa sin balcón no es una casa completa. Con todas las piedras de todas las pirámides que existen se podrían construir millones de balcones para todas las casas que carecen de ellos, y la gente estaría más contenta. Si yo fuera presidente... pero no lo soy, ni me gustaría serlo. Dicen que los presidentes nunca tienen tiempo para nada, ni siquiera para asomarse a un balcón.


Fuente:
http://internatural.blogspot.com/2008/10/fabio-morabito.html


Más sobre el autor:

"Escribo para niños que han pasado por todo": entrevista a Fabio Morábito.


Palabra Virtual: poemas en voz del autor.

Fabio Morábito en la Feria del Libro de Tijuana 2009.

10 comentarios:

Ruth L. Acosta dijo...

Mi Resih querido...

Que poema y que personaje tan delicioso nos muestras... Te soy sincera, no conocía a Morábito, pero con ésta pequeña muestra de sus escritos que nos dejas, conocerlo ha sido un encanto, ahora entiendo porqué te gustó tanto... Gracias por compartirlo.

Veo que poco a poco te integras al mundo bloguero. Te entiendo, de repente, éste mundo puede atraparnos y dejarnos sin salida, es peligroso por un lado, hay que tener cuidado de que seamos nosotros quienes controlemos el tiempo que le dedicamos, sin perder de vista nuestros otros pendientes, pero definitivamente, o al menos a mí, de repente me atrapa, a veces, también necesito un descanso...

Te mando un abrazo con mucho cariño y te dejo un beso desde Hermosillo.

Resih Umar dijo...

Querida Ruth:

Nuevamente gracias por tu visita.
Es un placer saber que nos dejas tu comentario.

Es bueno saber que a través de la difusión aquí hecha se puede dar a conocer, aunque sea un poco, el trabajo de personas como Fabio Morábito.

Y vaya que tienes razón, por más que se haya uno alejado de esto, la necesidad de expresarse sigue ahí y esto nos atrapa, nos insta a no quitar los dedos del teclado. Yo mismo necesito releer lo escrito y tratar de mejorarlo, aunque a veces me quede sin cenar y me desvele. En fin, es parte de la emoción de saber que lo se escribe aquí, puede ser leído por otros.

Gracias por las muestras de afecto. Van de aquí hasta Hermosillo besos y abrazos, esperando que tu ciudad poco a poco se recupere del luto reciente.
Un abrazo más.

solopoesie dijo...

Grazie della tua amicizia ...Dedico a te questi versi ...

L'AMICIZIA DEL CUORE.
Nella solitudine, nella malattia,
nella confusione, la semplice conoscenza dell'amicizia rende
possibile resistere, anche se l'amico non ha il potere di aiutarci.
È sufficiente che esista,
non diminuisce dalla distanza o dal tempo, dalla prigionia o
dalla guerra, dalla sofferenza o dal silenzio. È in queste cose
che essa mette più profonde radici. È da queste cose che
essa fiorisce....
Soffermaamoci un momento,siediamoci tranquilli
e guardiamoci dentro ....possiamo dire di avere un amico,
un amico vero quello con la A maiuscola?Quello che se stiamo
i male sta con noi ci ascolta ,nonnostri problemi, i nostri
errori senza giudicarci,
aspettiamo con pazienza se abbiamo dei momenti bizzarri
o partecipa con noi a questi momenti,se per noi da il massimo
di se, senza mai giudicare ma affrontando con noi ogni cosa,
belle o brutte che siano
proviamo a leggere nelle pagine
della nostra vita,sfogliando molto lentamente e scopriamo
se l'abbiamo avuto o c'è
........UN AMICO COSI'

Resih Umar dijo...

Cara Lina:

Grazie della visita e del poema.

Hai ragione. Un vero amico se trova in tempi difficili. È in attimi così che si può vedere se l'amicizia è sincera o superficiale. Perciò, è remota la possibilità di trovare una vera amicizia. Ma quando l'abbiamo trovata, è giusto dire che abbiamo trovato un tesoro.

Benvenuta a questo blog, cara amica italiana.

Abbracci.

solopoesie dijo...

RESIH UMAR
Grazie del tuo pensiero
Si dice sempre che non
è saggio farlo, ma spesso è doveroso fare il bilancio e valutare qual è il
punto della vita in cui ci troviamo, come per
stabilre dove siamo
su una mappa di quel
tesoro che è vivere.
Non è da tutti
pur dopo aver attraversato
gioie e dolori.
Anche le amicizie
conservate negli anni sono una ricchezza.
Perchè la vera ricchezza
è la gioia dell’anima, la serenità degli affetti.
Tutto il resto va e viene.
Un abbraccio, Lina

Alejandra dijo...

No cabe duda que los libros eligen a sus lectores... De pronto te descubres en cada una de sus letras y el vértigo del desenlace te hace dudar... A mi me pasa con Noches Blancas.

Hasta nuevas letras (:

Resih Umar dijo...

Así es. Esa la razón por la cual me gusta pasar ratos en las librerías de viejo. Ahí muchas veces fui señalado por algunos libritos que me invitaban a hojearlos, a leer su contraportada. Y así fui elegidos muchas veces por ellos.

¿Noches blancas de Dostoievsky? al leer una semblanza de él se presenta como uno de los próximos textos a leer.

Gracias, Alejandra, por la visita y la referencia.

Alejandro Larracilla - Oveja Negra dijo...

Saltaba la "riata" y entonces paré porque encontré esta entrada. Jugaba como como el niño que me vestía hace 25 años: todo loco y corrientito (de corredorcito). Jugaba y, mientras saltaba, entendí por qué algunos libros de José Emilio Pacheco me eligieron para ser su dueño, un dueño con tres décadas a cuesta y una eterna alma de niño.

Resih Umar dijo...

Qué bueno, caballero, que se deja ver por aquí.

Es cierto, también los libritos de José Emilio Pacheco son de los que atrapan, de los que flechan a primera vista.

Y es bueno recordarlo también a él, pues hace unos días, en el DF le han otorgado un par de condecoraciones. Bien por él. Ya es un clásico je,je.

Alejandra dijo...

Tienes un premio esperando por ti...

Saludos